钱颖一最常见的两种状态,是不苟言笑和开怀大笑。
这位清华大学经济管理学院的院长素来低调,几乎是躲着或挡着媒体的采访。坐镇学院十年,他做的唯一高调的事情就是促动了清华最热门学院的教育改革。
钱颖一是“文革”后恢复高考的第一届大学生。1981年,他从清华大学数学专业提前毕业,其后的25年在美国深造和执教经济学,期间从未中断与国内的联系,事实上,他从上世纪80年代起就参与了中国的经济改革。
等2006年到清华大学担任经济管理学院院长,他就毫不含糊地开始了教育改革——从那时至今,他没有带过一个博士生,没有申请过一笔科研经费,也没有主持过一个自己的研究中心、研究所或研究院,他把所有精力用在了办学上。
钱颖一。澎湃新闻记者 权义 图
2016年12月4日,钱颖一带着父母前往位于王府井大街57号的北京金茂万丽大酒店,领取首次颁发的中国经济学奖。他的获奖理由是“在转轨经济中作用于政府和企业激励机制的研究所做出的贡献”,这是他在回国担任院长之前所做的经济学研究。
领奖当天,他的母亲发现,儿子领奖的酒店地点恰巧是自己早年办公的地方。而在离酒店不远的地方,就是钱颖一曾就读过的幼儿园、小学。
他至今还清晰记得幼升小的考题是,一口井八米深,一头牛一次可以跳两米高,跳几次可以跳出来。标准答案当然是永远跳不出来。“我答四次跳出来,也被录取了。”钱颖一说着,流露出孩童般的天真。
多年后,当他面对教育改革中的瓶颈,又表现出“有行动力的理想主义”。他说:“我虽然拱不动大的改变,但我在学院这个层面,尽量往前推动一点”。