守桥人名片

今天
一起认识这位
爱管“闲事”的
“守桥人”念宝棋
听听他的故事
龙江桥横跨龙江(螺文江)水道,是福清境内最长的古代石梁桥,也是福建现存保存最完整的宋代石梁桥之一。千百年来,它静卧江面,见证着福清的历史变迁。谈及与龙江桥半生不解的羁绊,念宝棋总有说不尽的故事。

福清龙江桥是福建现存最完整的宋代石梁桥之一。
清晨五六点,天刚亮,年过七旬的念宝棋已经骑着电动车来到龙江桥边。他沿着桥面慢慢走过去,时不时蹲下身,用手摸摸桥石,再抬头看看桥体是否有新的变化。这样的巡查,他已经坚持了几十年。
江风拂过古老的石板,吹散岁月的尘埃。此次的采访就在桥上进行,念宝棋蹲下身,手指摩挲着一块微微沉降的桥面石,眼神透着老兵的坚毅。念宝棋对龙江桥的牵挂始于1975年。那一年,刚退伍的念宝棋,回家的第一件事就是去看龙江桥。然而眼前的一幕让他心头一沉:手扶拖拉机、重载货车频繁驶过,沉重的车轮碾过石板,桥面震颤,石块松动。“拖拉机一过,石头都被震松了。”在念宝棋看来,这座历经千年风雨的古桥,经不起长年累月的反复碾压。那份痛惜,在他心中埋下了守护古桥的种子。
念宝棋的家距龙江桥仅百米之遥,这座桥承载着他儿时的记忆,也牵动着他游子的心。后来,念宝棋前往宁德经营鳗鱼厂,虽然人在他乡,心里却始终挂念着古桥的安危。2015年,得知村里正在招募龙江桥护桥员,念宝棋当即放下手头的生意,回乡守护古桥。

长期守护龙江桥的念宝祺。
有了护桥员的正式身份,他的责任心更强了。每天巡桥三四趟,风雨无阻;发现桥面石块松动、桥体出现异常,第一时间向有关部门报告。然而,车辆碾压问题始终是他的心头病。在日复一日的巡查中,念宝棋意识到,仅靠一人的劝导难以根治,必须推动制度护航。
他把自己的担忧告诉了福清市文物保护协会会长、福清市老科协海口分会会长陈霞生。两位老人一拍即合,决定为古桥奔走。他们分工合作:陈霞生一次次整理情况、向文物主管部门和有关单位反映,呼吁尽快采取保护措施;念宝棋则几乎每天守在桥头,遇到四轮机动车就上前劝说,耐心向司机解释古桥承载能力有限,希望他们绕行或减载。有的人听劝,有的人不理解,甚至嫌他多管闲事,但他始终没有放弃。只要看到车辆准备上桥,他就会上前拦一拦、说一说,盼着能少一次碾压,就为古桥多留一分安全。
功夫不负有心人。2016年,在两人的持续呼吁和推动下,一块刻有“保护龙江桥公告”的石碑庄严地立在了龙江桥桥头,“严禁四轮机动车通行”的规定写入碑文。与此同时,桥两端还设置了4块石墩,从物理上阻止四轮机动车驶上桥面。
念宝棋并没有因为石碑立起来就停下脚步。此后近十年里,他依然每天到桥边巡查三四趟,风雨无阻。面对旁人的不理解,甚至有人说他“假积极”,念宝棋从不争执:“我是一名共产党员,守桥尽责任,对得起党员身份就够了。”2015年,他正式成为龙江桥义务护桥员。除了守桥,念宝棋还是龙江桥的义务讲解员,为来往的游客讲桥。古人如何在潮汐汹涌的江面上建桥,一根竹竿如何探路,修建过程有多不易……令他欣慰的是,这些年来自全国各地的游客越来越多,大家的文物保护意识也在不断增强。
如今念宝棋已年过七旬,仍保持着天刚亮就骑电动车来巡桥的习惯。他一天要走三四趟,他认得每一块松动的石头,哪块石板移了位,哪里有损坏的迹象,都逃不过他的双眼。他表示:“这座桥是前人用血汗筑起来的,保护好这份文化遗产,就是守住我们的根与魂。”
当被问到准备守到什么时候时,念宝棋轻轻拍了拍身旁的桥栏,笑着说道:“守护龙江桥这件事,有生之年我会一直做下去。”
近年来,福清市相关部门持续加强龙江桥保护工作。海口镇落实文物专员常态化巡查制度,每月组织开展巡查,及时排查桥面、石梁、桥墩周边各类安全隐患;古桥全域布设实时监控系统,实现全天候在线监管,筑牢人防+技防双重防护网。同时,福清市城投集团有序推进古桥保护性修缮、常态化监测与专业养护工作,通过日常管护、科技赋能、专业修缮多措并举,推动千年龙江桥步入科学化、规范化、长效化保护轨道。
龙江桥上,念宝棋依旧每日巡桥、为来往行人讲述古桥故事。

往期回顾
福建现存古桥逾千座,从早年民间自发的看护到如今制度化的保障体系,从抢救性的紧急修缮到预防性的常态巡护,这些举措让古桥得以历经风雨,安然屹立于当下。
福建日报社推出“守桥人”系列报道,带领读者走近这些桥和这些人,看看福建的“守桥人”,如何用最质朴的坚守,为古桥铺就一条通向未来的路。
记者:李昕彤 吴德成
视频:吴德成 李冰
来源:福建日报社全媒体传播中心