今年是闽宁协作30年,三十载山海同心,福建与宁夏携手创造了双向奔赴的发展奇迹,铸就东西部协作的时代样板。
上午9时,闽宁禾美电商帮扶车间正是最忙的时候。马燕忙着打包需要快递的货品,海燕对着电脑里的下单记录一张张打印快递单。包裹外面要写上收件人的名字,货品到达的城市,福建、北京、河南这样的地名已经难不倒马燕,但碰到“蜘蛛侠”这样笔画多的名字,她就去拽海燕来帮忙。

△闽宁禾美电商帮扶车间
隔壁车间里,买雪花正带着几名员工在拣选大枣。和车间里的很多姐妹一样,买雪花也是2012年从宁夏固原搬迁到银川永宁县闽宁镇原隆村。七年前,刚到闽宁禾美电商帮扶车间时,买雪花最开始做的工种也是分拣。
买雪花:刚开始来的时候都不知道拣啥,因为在老家的时候,只有麦子这些可以捡,药材就不知道该咋弄。徐总说咱们该把好的留下来,手把手给我们去教。

△巧媳妇们正在拣选货品
手把手教买雪花拣选农产品的,是闽宁禾美电商帮扶车间负责人徐美佳。
徐美佳:原先在我们闽宁镇的迁出地,我在宁夏固原地区做大学生村官的工作。2012年,我作为包村干部参与了“十二五”搬迁移民,当时动员、组织,亲手把她们的家搬到银川。

△闽宁禾美电商帮扶车间负责人徐美佳
2019年11月11日,在闽宁协作帮扶下,宁夏首个以电商为主题的扶贫车间正式对外营业。
徐美佳:当时的定位要做一个不看学历,不看年龄,只要是建档立卡贫困户,随时随地都可以来入职的一个家门口的车间。员工90%是建档立卡贫困户,90%是留守妇女,90%是低收入和低学历家庭。

△马燕在车间里的小超市里整理货品
进车间的第一件事,徐美佳提的第一个要求是:每个人要在签到表上写自己的名字。
徐美佳:结婚前,可能就叫谁谁谁家丫头,结了婚之后就是谁谁媳妇,谁谁谁家的,有了孩子就更不用说了,像马燕就叫小龙妈妈。来到这里之后,大家会用学名,会自豪地给别人介绍,我叫马燕,我叫海燕。很多第一次是在我们这个“家”里面一起经历的。

△海燕(左)正在扫码发货
起步的那段日子,徐美佳听到最多的三个字是“我不行”,她说得最多的也是三个字:没关系。
徐美佳:你有一个什么样的工作交给她们,她第一反应不是说这个事情怎么办,她第一时间就是说“我不行”。真的是手把手教,电脑是从开关机开始教,鼠标从左右键开始认。她们老是说怕用坏了,赔不起,我那个时候说得最多的一句话就是没关系,用坏了算我的,你是我们家最棒的,就你了。

△扶贫车间的仓库
徐美佳也生在这片土地,她比车间里的很多姐妹大不了几岁,但幸运的是,她一路考上了大学,做过大学生村官,看过外面的世界,返乡创业,面对很多没上几年学的姐妹,她知道很多事情都急不得。
徐美佳:我问她们谁会用电脑?我们一个小媳妇特别小心地跟我说,在拉面馆打工的时候,收银员不在,我用过那个收银设备,算不算会用电脑?我说好了,就你了。她现在一个人就能管我们好几个店铺的后台。
当年怯生生举手的那个小媳妇就是海燕。她的老家就在西海固,那里“三年两头旱,十种九不收”。让海燕最开心的是,2012年的春天,他们全家人告别西海固,搬迁到了闽宁镇。她至今记得,她家抽到的房号是二排十号,搬到新房子的第一晚,父亲和母亲兴奋地说了一夜的话。
海燕:特别开心,爸爸妈妈一晚上没睡,他们就商量明天要干啥,就把院子里铲一铲,后期要把这个房子要怎么去弄一下,我爸第二天就去给我们买了床。

△西海固百姓曾经住过的窑洞
一听到闽宁禾美电商帮扶车间的招聘信息,海燕一路小跑着去报了名。半年后,徐美佳又给马燕和海燕提出了新要求:直播卖货。这一次,海燕脱口而出的还是三个字:我不行。
海燕:我感觉我不行,抛头露面的,感觉好多人都会笑话,我干不了。当时徐总说试一试。
让大家意外的是,这次第一个举手愿意做直播的人,是马燕。
马燕前一秒还抓着海燕的手说,直播就是两个人聊着天就把货卖光了,等摆在眼前的补光灯一亮,工作人员喊了一声:直播开始,马燕愣了一下,一侧身,躲到了镜头外。不管海燕说什么,都不肯再露面。
马燕:人家下面评论区打出来说主播去哪了?其实我就在旁边,我抖得老厉害了。我说关了关了,我不想播了。关了之后,我坐在那儿,我就缓不过来。喝一杯水,感觉心还跳,手心里面的汗也出得特别厉害。

△马燕在直播卖货
戛然而止的直播让马燕难过了好几天。之后好长一段时间,她下班后会买一包零食,让孩子们坐在沙发上挑喜欢的零食吃,她就站在对面,给孩子讲直播要卖的产品。海燕一有空就把介绍产品的词写在小本上,她记得徐美佳的话:下次直播,会好的。

△马燕和海燕搭档直播
中午12时,马燕准时回家给孩子做饭。从车间到家,骑着电动车,3分钟就到了。中午是孩子们点的两道菜:蒜苔炒牛肉,蘑菇炒辣椒。马燕很少做土豆,小时候在山里,土豆从春吃到冬,实在是吃够了。
马燕:园子里面夏天可以种点西红柿这些菜,冬天的话就啥也没有。土豆块、土豆条、土豆丝,反正上顿下顿都是土豆。
记者:所以您切土豆丝的功夫已经很强了。
马燕:不用考虑,就拿上来切就行了。

△闽宁镇
电视剧《山海情》播出第一集的时候,马燕窝在沙发上从头哭到尾,因为水花姐,也因为那段不愿再提起的山里的日子。2012年的冬天,马燕终于等来了移民搬迁到闽宁镇的消息。
日子开始一天天宽裕,从马燕到扶贫车间工作开始。第一个月,她领到了2400元工资。
马燕:第一次发工资的时候我就特别开心,钱打到卡上之后,我就把所有的钱都拿出来,坐到那张床上开始数。那是我人生中的第一笔收入,我感觉好多钱,数了又数,可高兴了。
马燕记不清那天盘腿坐在床上到底数了多少遍工资,数一遍,笑半天。终于数过瘾了,揣了一沓钱就出门去买东西。
马燕:给我们家这孩子都买了衣服,鞋子,给我自己也买了好几条牛仔裤。
马燕和海燕经常约着一起去赶集,马燕喜欢买甜点,海燕喜欢吃当地的特色小吃,两个人边逛边吃,左一包,右一袋,再也不用像以前那样,掰着手指头花钱。买雪花跟车间里的姐妹们聊天的时候也感慨,有了工作,不用再伸手要钱的感觉,真好!
买雪花:以前感觉自卑,买啥都要去跟别人去要钱。因为爱人他一个人挣钱,有时候也会烦躁,说你每天在要钱,每天在要钱。上了班以后,我自己想要的东西,我自己也可以买了。
记者:想买的化妆品是什么?
买雪花:最想买的是口红。
记者:涂上之后感觉怎么样?
买雪花:挺好的,人有精神了。感觉迈出了第一步,真好!

△扶贫车间的小超市
扶贫车间的小超市里,既卖宁夏的枸杞、大枣,也卖福建的桂圆、紫菜,线上购物平台,能让顾客买到更多的闽货和宁货。徐美佳说,每次去福建选品,或是商量新合作,感觉不是出差,更像是去走亲戚。
徐美佳:当时口罩特别困难的时候,漳州的一个国企负责人,他就跟我发信息说他们下面有一个厂转产做口罩。他说你要多少,我说1000到2000个,他说好,你把地址发过来。收到了口罩之后,我说你给我账号,我给你把钱打过去,他说我们那边工厂看到你们是闽宁镇的扶贫车间,是我们帮扶的地方,这个不要钱,所以我当时特别感动。我们现在去福建去得多了之后,他们每次见到我,就说宁夏的亲戚又来了。
海那边的“亲戚”到底什么样,扶贫车间的女工们都好奇,徐美佳就轮流带着她们去福建。
马燕:晚上到福建的时候,哇,好高的楼,我就数,1,2,3,4……一直数人家楼有多少层。第二天早上起来的时候,这路上咋还有花?有橘子。我第一次看见花的时候,老大了,我就摘了几个装到口袋里面了,我一个人的时候就拿出来闻一下。回来之后,我就买了这种三角梅。
从福建回来后,马燕开始变着花样种花。马燕家卧室和客厅的窗玻璃下,花盆挨着花盆。从三角梅到绣球,从百合到栀子花,色彩斑斓,一年四季花香不重样。


△马燕家里的花
扶贫车间运行快5年时,也开出了自己的花。2024年10月,在第五届“全球减贫案例征集活动”中,闽宁禾美电商帮扶车间获评最佳减贫案例。与众多知名企业负责人一起站在领奖台上时,徐美佳心跳得厉害。1972年,宁夏西海固被联合国世界粮食利用署确认为“不适宜人类生存的地区”之一;52年后,那片土地上的人们挣脱了贫困的枷锁,创造了中国减贫的奇迹,让世界为之瞩目。
徐美佳:我特别打扮了一下,选了一条红色的裙子去领奖。很恍惚,觉得不太真实。我们那一组是民营企业的代表,去分享给全世界一些中国的减贫经验。特别感触的是,我们真的是很幸运,很幸福,能够在中国这样的国家出生,很幸运在闽宁镇有这么多人帮我们一起从大山里搬出来,过上这样的好日子。
闽宁协作走过30载春秋,徐美佳很欣慰,在家乡步入发展快车道的年月,她没有错过。如今,闽宁禾美电商帮扶车间年均销售额稳定保持在1000万元以上,今年,她想带着大家再往前迈一步。
徐美佳:我们是大家一起捧起来的,一起帮起来的,我觉得我们还是有信心能够再做一些探索吧。我们这些好的农产品,想办法在合适的情况下能够出海。

△巧媳妇们第一次到北京爬长城
每天晚上,孩子们在家写作业的时候,马燕也会坐在一旁跟着儿子、女儿一起学新字,背课文。这两年,来车间观摩学习的还有不少国外的团队,她还要跟着手机学英语对话。马燕一直记得徐美佳跟她说过的那句话:学会了算你的,你只管大胆地往前走,不要怕。

△扶贫车间经常迎来世界各国的客人
马燕最新学的课文叫《春天来了》,她最喜欢的一句话是:几个孩子脱掉棉袄冲出家门,奔向田野,寻找春天。她说,这句话仿佛说出了车间里很多姐妹的心里话,她们奔向的春天,是很多人帮她们一点点涂成了耀眼的彩色。以后,她们得努着劲跟水花姐一样,去过闪亮亮的日子。
马燕:我们在山里面的时候,我总感觉大家过日子像关着灯的,生活没有方向,摸到哪里算到哪里,干到哪里算到哪里。自从移民搬迁来到闽宁镇,我感觉大家都是开了灯的生活,孩子们有梦想,我们有梦想,每个人生活的方向也不一样了。一个梦想实现之后,接着一个梦想就开始来了。