1950年，鸭绿江畔硝烟弥漫，千千万万来自全国各地的英雄儿女怀着保家卫国的坚定信念，勇赴战场，书写下伸张正义、捍卫和平的不朽史诗。
有的人舍生忘死，冒着枪林弹雨送信侦察；有的人浴血奋战，与敌人面对面拼刺刀；在零下二三十摄氏度的严冬，他们把土豆就着雪水吃……在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，本报记者走进4位现居厦门的抗美援朝老兵家中，跟随他们的讲述，与他们一同重温这场伟大胜利中刻骨铭心的瞬间。
康仲仁 侦察兵
穿过枪林弹雨送信
三八线上坚守观察哨
康仲仁精神矍铄，衣服上挂着军功章。
▲康仲仁(原名康忠仁)的立功喜报。(本版报道由市退役军人事务局协助)
【名片】 康仲仁
原名康忠仁，1925年生，厦门市翔安区新店镇垵山村人。1949年1月加入中国人民解放军，参加过渡江战役、舟山群岛战役、抗美援朝战争等。1953年入朝作战，荣立三等功两次。
【声音】 我的父母很早去世，唯一的弟弟也被人领养，我吃国家给的粮食，就要为国家出力，哪怕是牺牲了也在所不辞。
参军时的康仲仁
冒着枪林弹雨送信、潜入敌方区域侦察、坚守前线观察哨……接受采访时，今年95岁高龄的康仲仁精神矍铄，衣服上挂满了熠熠闪光的军功章，每一枚勋章仿佛都在诉说着这位老兵光辉的戎马岁月。
敌人炮打得太猛 战壕被夷为平地
“刚到朝鲜战场时，我有些不高兴，因为侦察兵出身的我，竟被派去挖坑道。”被问到入朝的心情时，康仲仁这样告诉记者。不过很快，他等来了第一个侦察任务:送信到前沿哨所。
那时，敌军盘踞在海拔较高的无云山上，而康仲仁所在的部队驻扎在地势较低处，送信相当于在敌军眼皮底下活动，但康仲仁毫不犹豫地接下任务。
一路危险重重，他很快被敌军发现了。
“一发炮弹猛砸了过来，我赶紧趴下，待烟灰消散，爬起来再接着跑。”康仲仁说，他巧妙闪避了敌军的三次炮击，把信件送到了目的地。回程路上，炮打得太猛，战壕都被夷为平地，幸好，他依然寻到正确的方向，回到部队。
后来，康仲仁又带领几名战士一起潜入敌方区域，侦察情报。“敌军围起了铁丝网，上面挂满了子弹壳和罐头盒，我们一不小心碰到，子弹壳和罐头盒叮当作响，敌军立即察觉到动静。”康仲仁回忆，随之而来的就是一通狂轰滥炸，同伴拉着他准备赶紧往回撤，他冷静判断:当下天正亮，跑起来很容易被发现，而且敌方区域树多，更好隐蔽。于是他和同伴在敌方一侧等了一天，待到天黑再撤退，安全返回。
因这两次任务的完成，康仲仁荣获三等功。
大部队后撤 他留在前线观察哨
康仲仁曾被派驻在三八线附近作战，对敌我之间的拉锯战体会更深。他回忆，在一次战斗中，我方抢抓先机，突然开启猛烈轰炸，打得敌方措手不及。“战场上有时拼的就是时机，每一次胜利对我们都很重要。”康仲仁说。
在抗美援朝战争进入尾声时，双方在三八线两边各退后数公里，并设置了观察哨，康仲仁成为在观察哨站岗的其中一人。“我没有随大部队马上撤退，而是留下来了。当时我想，我就一个人，没什么牵挂。”康仲仁说，那时他和战友主要负责观察敌军的撤退情况，每小时都要向上级领导汇报一次，事无巨细。
正因为站好了这最后一班岗，康仲仁再立三等功。
