在《王牌对王牌》现场,张丰毅回忆与张国荣的“程蝶衣”第一眼对戏的时候,就觉得“他是天生的适合‘虞姬’”。而当年为“程蝶衣”上装并担当京剧指导的宋小川,说起张国荣就泪不自禁,谈起当年哥哥拍摄电影的敬业,他告诉大家“他只要扮起京剧装就不卸妆,一戴就是17个小时,完全进入程蝶衣的状态”。当时已经是“巨星”的哥哥,拥有着许多同时代演员不敢想象的“百万片酬”,但至于他自己本身却从未有过任何附加的标签和姿态。穿上戏服,他就是娇滴滴的程蝶衣,举手投足之间都是一副训练有素的戏子模样。电影里,张国荣需要诠释虞姬、杨贵妃、杜十娘3个风格迥异的旦角,每个人物年龄、性格等角色特征都不相同。为了精准诠释3个角色,从来没有京剧经验的他细心研习。《贵妃醉酒》那一段,学戏多年的普通旦角未必能拿得下来,而电影中那一个“舒广袖”的旋舞卧鱼动作,却是由张国荣本人一气呵成演下来。这就是他对演戏的态度。
张国荣化妆师宋小川指导尹正
而在电影拍摄的那段时间,即便收了工,张国荣的坐姿仍然保持双膝加紧的样子,与他一贯大大咧咧的随意模样大相径庭。即便是赶上拍脚步、胳膊等特写镜头,哥哥也坚持不请替身,他认为身体的每个部分都是通心的,就算是局部镜头也有着某种情绪。出了影棚,他又是随略显“顽皮”的哥哥,与工作人员开着玩笑,准时准点的来去拍摄现场。哥哥曾说“生命实在太短暂,所以一定要活得正面,积极。”他在《霸王别姬》对“程蝶衣”的演绎,大概就是践行了他说的这一句吧。
从电影《倩女幽魂》里小倩的一声“哥哥”开始,粉丝们就用“哥哥”来称呼张国荣。他自己也喜欢这个称呼,说有着一种“像亲人的感觉”。喜欢他的人说,“没有人像他一样,在演唱会上能与歌迷如此真挚的聊天”。张丰毅在《王牌》现场谈起张国荣和《霸王别姬》,回首这25年,他说了一句:“热爱生活,热爱生命!”这句话是对戏中挥剑自刎的程蝶衣说的,也是对张国荣的一句深深的惋惜。