近期,影片《给阿嬷的情书》热映出圈,打动无数观众。影片中,一封封侨批跨越山海而来,承载着南洋华侨对故土亲人的牵挂,也串联起一代华侨漂泊异乡、艰苦奋斗的人生。
银幕之外,作为全国著名侨乡,南安同样积淀着深厚的侨批文化底蕴。近日,记者走进南安市(梅山)侨批展示馆、泉州侨批馆南安分馆等地,寻找纸短情长的侨批故事。
一纸侨批
藏尽家长里短的温情牵挂
一封侨批,情牵两地,字里行间皆是敬与念。
在闽南语中,“信”被唤作“批”。侨批,是海外侨胞寄给家乡眷属的书信与汇款凭证的合称,是独属于侨乡的“银信合一”特殊邮传载体。百年前,战乱频仍、生计艰难,无数南安人为谋求生路,背井离乡奔赴南洋谋生。山海相隔、音讯难通,一纸薄薄侨批,便成了漂泊者与故土最坚实的情感纽带,海外的辛劳、异乡的思念,尽数化作信中细碎温暖的家长里短。
在南安(梅山)侨批展示馆内,展陈的泛黄信笺上,墨迹深浅不一,印章清晰可辨,每一封都藏着一段沉甸甸的思念。其中一封新加坡华侨高劝水寄给水头埕边村母亲王栽的侨批,让记者不由驻足。
“亲爱的妈妈,近来一切如何?身体健康吗?上月儿有寄给妈一些布料和药品,到今还未见回信,不知您是否收到……儿在外生活一切如常一切平安,请妈妈不要挂意……”信中,儿子关切询问母亲的病情及家人情况,特地寄了布料和药品给母亲,并通过侨批汇一百元港币给母亲作为家用。
无独有偶,位于蓬华镇华美村的泉州侨批馆南安分馆,海外侨胞王华水于1950年寄回家乡的一封信,写满了对母亲的眷恋与祝福。“慈亲大人膝下敬禀者,远游异邦不能奉侍左右,私心甚歉,深望玉体善自珍养,增衣加餐,起居生活,力求丰满。”全文字数不多,却道出了王华水远在异国他乡,不能时常陪伴在母亲左右的无奈。
“李氏荆妻妆次:谨启者,前日接回来家书,以知两地托天庇佑粗安。内云米粮什物高贵,天数时几无可言陈。两儿读册学费加开,夫自五月至今逐月尚有加寄……”“亚姆(通‘阿母’)大人臆鉴……来南洋每日念……忘在家自己保重为要……叩敬奉福安。”“小儿康民是否劣性可解,祈希细心调教为要,须再使其就学以免过于放荡”……这样朴素的挂念,在两个展馆的展陈侨批中比比皆是。
这些侨批如今读来依然字字滚烫,一句“身体可好”、一声“米粮可够”,一笔笔汇款、一句句叮咛,把最朴素的孝心与牵挂,深深烙印在泛黄纸页上。
银信纸短
镌刻反哺桑梓的家国大义
一纸侨批,不止家长里短,更藏着海外侨胞胸怀故土、反哺桑梓的家国大义。
“校方各部建筑,除已完工之外,是否需要继续兴工建盖?现下工料价格折合外汇,比前贵否?并希计划赐覆,以便共暹美友人接洽为荷”“吾校所需款项,今日已电知香港杜君对源兴信局转交,请即向领”“国专堂决铺石埕,工料总计需美元五百左右,经印函请引桐先生由暹罗(泰国)代数转汇矣”……在南安(梅山)侨批展示馆,多封寄往国专校董事会、国光中学校董事会的侨批格外醒目,字里行间满是侨胞助力家乡教育的热忱。
1938年,著名侨领李光前在故乡南安独资创办国专小学,并于1943年创办国光中学。其间,李光前曾多次写信给国光中学校董事会,事无巨细地询问学校复课、建设进度、建设工料价格、外汇变化、用料等情况,同时委托时任泰国南暹公司总经理的李引桐负责学校、医院建设款项的筹集和学校日常经费、教职工薪金。从李引桐寄回的信中可了解到,为保证每月一日准时向教职工发放薪金,南暹公司会逐月按照薪金的预算汇款至学校。
侨胞反哺故土,不只兴教助学,侨批带来的巨额侨汇,更是撑起了彼时南安一方民生发展。据1942年南安县调查,全县生活资源以本土生产为主的占15%,以侨汇接济为主的占35%。据《关于华侨问题的调查资料》记载,1952年至1965年,南安县的侨汇总数占全晋江地区侨汇数的22.06%(居全地区第二位),每年都在千万元以上。这些沉甸甸的侨汇,是无数南安游子在异国他乡辛勤打拼积攒的血汗钱,更是他们心系故土、情牵家国、反哺家乡的生动见证。
烽火岁月里,侨批更是凝聚民族力量的精神号角。在泉州侨批馆南安分馆,记者看到,部分信笺上印有“还我河山”和“岳飞”字及岳飞印章;有的侨批封印还写有“抵制仇货,坚持到底,卧薪尝胆,誓雪耻辱”……一封封侨批,以文字传递信念、以印记凝聚士气,在动荡岁月里唤醒家国意识,让爱国情怀随银信传遍海内外。
信使奔忙
传承一诺千金的诚信文化
山海迢迢,一封封承载着思念、寄托着希望的侨批,是如何穿越重洋、历经战乱与动荡,准确无误地送达每一个偏僻村落,抵达侨眷手中?答案,藏在侨批局的诚信坚守与“批脚”们的无畏奔波中。
在南安市(梅山)侨批展示馆的源兴信局展区,一份1938年的泛黄呈文吸引了记者的目光。呈文中记载:10月1日,源兴信局芙蓉站派批员在码头分派信款时遭遇劫匪抢劫,信局当即向区署申请讯问匪犯,责令事发地保甲缉拿余匪、追还失款,务必将钱款分发给各位侨眷。
一纸简短呈文,寥寥数语,尽显侨批局“银信必达,分文不差”的诚信底色。它不仅见证着侨批行业坚守百年的诚信信条,更映照出“批脚”们跋山涉水、顶风冒雨的奔波日常。正如电影《给阿嬷的情书》中,“批脚”冒着狂风暴雨打捞落水侨批的感人场景。真实历史里的“批脚”们,行囊之中装着的,是无数海外游子的牵挂、无数家庭的期盼。
“早期华侨寄银传信,大多只能依靠亲友、水客等辗转捎带,传递效率低、安全性差。”展馆讲解员、梅山镇侨联主席李文新向记者介绍,随着海外侨民数量激增,兼具汇兑、邮递双重功能的侨批局应运而生,而南安源兴信局,便是20世纪闽南地区知名的侨批馆之一。
源兴信局前身为捷兴信局。民国初年,梅山竞丰村李引贵创办捷兴信局,主营新马地区侨批业务;1931年,其子李成田、李成埔重整家业,整合多家信局成立源兴信局,兄弟二人分工明确:李成田驻守厦门对接海外侨务,李成埔坐镇泉州统筹本地派送,带领“批脚”翻山越岭、走村入户,亲手将银信送到侨眷手中。其派送范围覆盖南安10多个乡镇及泉州洛江、永春等地。
如今96岁的老派批员李长啸,仍清晰记得当年的点点滴滴。在竞丰村一处古朴民房内,记者见到了这位白发苍苍的老人,谈及源兴信局的过往,老人眼神发亮。“最初,我负责内勤。后来,我开始负责金淘区域的派送,每趟要送四五十份侨批,一去就是两三天。”李长啸缓缓回忆道,“当时很多地方都是土路,只能靠步行,要是碰到刮风下雨,就穿着草鞋、带着雨伞,背着沉甸甸的信件包去送信,一天也不敢耽误。”
值得一提的是,为了适应不断增长的侨批递送要求,派批员也会帮侨眷代写回信,以便信件快速寄出。“吾儿此知:来信收到,寄来款项亦已收到。请勿挂念家中诸大小,悉知儿在外一切如常甚慰,请吾儿在外身体自重为宜,余事后陈。”李长啸仍记得当年代写的一封回文。
一纸侨批,纸短情长;一腔赤诚,跨越山海。泛黄的信笺承载着乡愁,滚烫的银信镌刻着家国,诚信的坚守延续着文脉。如今,这些跨越百年的侨批,早已化作珍贵的文化记忆,诉说着南安华侨的赤子丹心,也让跨越山海的家国情怀,在岁月长河中生生不息、代代相传。
(记者 傅雅兰 通讯员 林菲敏 李智锰 林金福)