“听,这个声音就对了!打在‘甜蜜点’(球棒杆头能量转化效率最高的区域)上了。”
冬夜的冠豸山脚下,寒意渐起。连城县少年儿童体育学校的棒球训练场却灯火通明,“啪啪”的脆响一次次划破寂静。场边,教练林本堃目光紧跟着白色的小球,不时喊上几句。
这位从福州来的“90后”教练,为何会选择把根扎在闽西“棒球小镇”连城县呢?
林本堃与棒球的缘分始于小学,一位来自台湾的邻居将这项运动带到他面前。“不论高矮胖瘦,在场上都能找到位置,团队里每个人都很重要。”棒球运动的包容与协作,深深吸引了他。
2012年,一场MLB(美国职业棒球大联盟)名校邀请赛,让林本堃走进了顶尖高校棒球队的圈子,还获得了在MLB中国棒球发展中心当队医助理的机会。“我是唯一一个不是来自名校的学生。”他回忆道,“那种差距感太明显了。”这次经历让他下定决心,不能止步于大专学历。他通过自学考试一路攻读,最终考取了研究生。
棒球,成了驱动林本堃向上成长的力量。
其实,在正式来连城执教前,林本堃已是这里的常客。当时他在福州市棒垒球协会工作,常带队来连城比赛,亲眼见证了这里的变迁:“从在足球场上划地训练,到有了专业裁判,再到建起标准棒球场。”他看到了这座小城发展棒球的决心。
2023年研究生毕业,林本堃面前摆着好几个选择。当然,薪资的差距是现实的。“家里人都不太支持,只有我老婆鼓励我来。”当时妻子刚生完孩子,正是需要照顾的时候,却给了他坚持热爱的最大底气。
最终,林本堃拎着行李举家搬来了连城。“最直接的一种感觉,就是被需要。”他坦言,“这里发展棒球的决心很强,氛围很浓。我来了之后才半年,全国女子垒球冠军杯赛就在连城举办了,我参与其中;再过几个月,国家队来了。”
在连城的每一天,林本堃都在为串联这里的棒球培养体系而切换角色。上午10点,他是幼儿园里的“孩子王”,蹲在孩子堆里,手把手教他们挥出人生的“第一棒”;中午,他已出现在闽台棒垒球融合发展基地的场边,指导甲组队员(15~18岁)的高强度训练;下午,他则在连城一中给更多的学生上棒球普及课;晚上,少体校的夜训准时开始,他在灯光下一遍遍纠正队员的动作。“很多东西,不是嘴上说说就能教会的,你得下到队里,去看,去听,自己才会。”他说。
“像朋友一样。”这是不少队员谈起林本堃教练时会脱口而出的话。从四川独自一人来到连城训练的高一学生谢宝锋,就住在林本堃宿舍楼下。“林教练常叫我一起吃饭,像朋友一样聊生活、聊训练。”
但让林本堃最在意的,并不总是输赢。队里的二垒手张梓睿,以前一输球就摔手套。经过多次谈心,变化悄然发生。在一场比赛中,投手状态不佳频频失分,情绪低落地下场时,张梓睿走过去拍了拍队友的背。“他不但没抱怨,反而鼓励别人。”林本堃欣慰地说,“这场比赛,输多少分我都高兴。”在他看来,棒球教给孩子的责任心和团队精神,比冠军奖杯更重要。
在棒球之外,林本堃也在托举着孩子成为更好的人。曾为棒球队队员的连城县职业中专学生李思涵,在他的推荐下来到棒球基地实习,负责场地维护和器材管理。“在这儿能接触到各种比赛和队伍,眼界真的不一样。”她说,未来想以记录员或教练的身份回到家乡作贡献。
如果用棒球的“跑垒”来比喻在连城的这几年,现在冲到哪个位置了?林本堃想了想,很认真地说:“可能还在冲向一垒的路上。真正回到本垒是什么时候?也许是连城能稳定地向省队,甚至国家队输送人才,能常年承办国家级赛事,棒球真正成为这里普通人生活一部分的时候。”
夜色渐深,球场上的击球声依旧清脆,一下,又一下。林本堃的“跑垒”人生,和连城棒球的故事,都还在向前。他说:“关于棒球,我和连城是一场双向奔赴。连城传球,我来接球。”
(见习记者 李娟 余昕红 全媒体中心记者 杨鹏)