新西兰是许多极限户外运动的发源地,即使在茂密的森林、湍急的河流,也会有很多徒步指示牌。在送了小伙子一段路之后,我们选择跟着他一起步行。但很快,半身高的荆棘、过膝盖的急流以及海拔上千米的高山,就让我望而却步。这位小伙子却一直兴致盎然,得知我们无力陪他走完接下来的路程,就跟我们友好告别。短短一个多小时,他高大精壮的体型和从容友好的微笑,给我们留下了深刻印象。
第二位搭载的客人是一个日本女生,个子娇小,笑容甜美,十分注意礼貌。日本女生的英文没有那么流畅,搭乘的距离也比较短,所以我们并没有做太深入的交流。我们大抵知道,她来新西兰已经快一年了,还有两周她就要结束自己的“间隔年”。在过去的近一年里,她一边打零工一边旅行。和德国的小伙子一样,日本女孩的整个旅行花费不了太多钱,生活简朴的同时又特别能吃苦,有车搭车,没车徒步,外人觉得枯燥,他们却能自得其乐。
我和妻子仅仅是城市的“小中产”,并非什么财富精英,即使如此,我们在旅行中所要求的物质条件也远高于德国小伙儿和日本女孩。相形之下,我们在旅行中的吃苦耐劳能力又大不如他们。就像当下中国的许多中产阶级一样,总认为要积攒足够多的资金,才能体验到一次真正舒适的旅行,才能收获自由的快感。